})
})
})
})
青海新聞網(wǎng)·江源新聞客戶端訊 2月的海西蒙古族藏族自治州格爾木市，寒風(fēng)料峭，但長江源村的廣場上，卻是一番熱氣騰騰的景象。2月3日，明快的弦子節(jié)奏響起，村民正為2026年藏歷火馬新年排練舞蹈《幸福長江源》，飛揚(yáng)的裙擺踏出歡慶的鼓點(diǎn)，藏歷新年的喜慶已提前抵達(dá)。
不遠(yuǎn)處，村委會(huì)的公告欄前圍滿了人。一張紅紙黑字的《關(guān)于長江源村2025年度集體經(jīng)濟(jì)組織收益分配實(shí)施結(jié)果的公告》，牢牢吸引著大家的視線。有人踮腳念著“牛羊肉、米面油”的詳細(xì)清單，有人低聲盤算著自家能領(lǐng)到的份額，笑意從眼底漫出，在冬日的空氣里漾開溫暖的波紋。這份即將到手的分紅，連接著一段長達(dá)22年、跨越昆侖山的跋涉。
時(shí)間撥回2004年。那時(shí)，“搬下山，吃什么？干什么？”這個(gè)關(guān)乎生存的根本問題，沉重地壓在唐古拉山深處每戶牧民的心頭。故土難離，有情感的不舍，也有對(duì)未知生活的惶恐。
時(shí)任村黨支部書記的更尕南杰，這位1987年入黨的老黨員，接下了動(dòng)員搬遷的重?fù)?dān)。帳篷里燃油燈的光搖曳不定，映照著一張張迷茫的臉。“草原是根，牛羊是命，離開它們?nèi)兆涌稍趺催^？”……類似的質(zhì)疑他聽過太多。
他的回答樸素而堅(jiān)定：“相信黨和國家，只要肯干，沒有邁不過的坎。”
最終，128戶407名牧民，帶著復(fù)雜的思緒，翻越冰封的昆侖山口，在格爾木南郊的戈壁灘上，打下了新家園的第一根樁。
2006年，這個(gè)移民新村被賦予了一個(gè)意味深長的名字——長江源村。這個(gè)名字銘記著來處，也寄托著對(duì)源頭永續(xù)的牽掛。
然而，新生活的構(gòu)建遠(yuǎn)比立起房梁復(fù)雜。從游牧到定居，改變的不僅是地理坐標(biāo)，還有深入骨髓的生活習(xí)慣。政府發(fā)放的電視機(jī)成了屋里的擺設(shè)，不知道如何使用；明晃晃的電燈讓人心里打鼓，擔(dān)心傷眼睛；天冷了，首先想到的是燒煤塊；出門辦事、就醫(yī)離不開“翻譯官”；飲食也是一道需要適應(yīng)的關(guān)，吃慣糌粑和牛羊肉，對(duì)陌生的蔬菜水果無從下口……搬遷來的三四年，仿佛一切都要從頭學(xué)起。
轉(zhuǎn)變，在耐心細(xì)致的幫扶與村民自身的努力中悄然發(fā)生。村“兩委”干部挨家挨戶，手把手地教；雙語課堂開進(jìn)村里，漸漸打破了語言的壁壘；技能培訓(xùn)班接連舉辦，駕駛、編織等新技能為謀生開辟了新路，公共服務(wù)的網(wǎng)穩(wěn)穩(wěn)托住了生活的底。
2006年9月，長江源民族學(xué)校傳來的讀書聲，終結(jié)了孩子們翻山越嶺的求學(xué)路；覆蓋到村的醫(yī)保網(wǎng)絡(luò)，把“小病靠忍，大病由天”的無助，變成了“小病不出村，大病有保障”的踏實(shí)。草原生態(tài)保護(hù)補(bǔ)助如期而至，穩(wěn)住了轉(zhuǎn)型期的生活。那些具體的難題，在日復(fù)一日的實(shí)踐中被逐一化解。
當(dāng)生存的疑慮逐漸消散，發(fā)展的課題自然浮現(xiàn)。長江源村將目光投向了那片遙遠(yuǎn)的起點(diǎn)——唐古拉山。他們深知，真正的未來，植根于對(duì)源頭的守護(hù)。
村里組織起227名生態(tài)管護(hù)員，定期返回故土，巡護(hù)著33.4萬公頃的禁牧草場。管護(hù)員每月用不少于18次的巡護(hù)丈量著家園的變化。
唐古拉山鎮(zhèn)黨委書記白瑪多杰說起一個(gè)生動(dòng)的細(xì)節(jié)：“生態(tài)好不好，野生動(dòng)物最知道�，F(xiàn)在藏野驢常到鎮(zhèn)上的院子還有單位‘做客’，新出現(xiàn)的物種連我們都叫不上名。”草場重披綠裝，源頭清水長流，這份生態(tài)的回饋，為村莊的發(fā)展注入了綠色的底氣。
一條“山上科學(xué)保護(hù)，山下精耕細(xì)作”的發(fā)展路徑由此清晰。依托這份生態(tài)底蘊(yùn)，村集體經(jīng)濟(jì)發(fā)展起特色產(chǎn)業(yè)，家底漸漸厚實(shí)起來。于是，便有了公告欄上那筆41萬余元的集體經(jīng)濟(jì)盈利，全部轉(zhuǎn)化成了米、面、油、肉，送入每家每戶。這份分紅，是集體經(jīng)濟(jì)的果實(shí)，也象征著一份嶄新、可預(yù)期的生活。
這份堅(jiān)實(shí)的底氣，正塑造著年輕一代的選擇。2025年畢業(yè)的大學(xué)生拉達(dá)，選擇回到家鄉(xiāng)，在唐古拉山鎮(zhèn)人民政府工作。騎電動(dòng)車3分鐘的通勤路，是他的父輩無法想象的便捷。“爺爺當(dāng)年騎馬翻山去上學(xué)，我現(xiàn)在想的，是怎么用直播把村里的特色產(chǎn)品賣得更遠(yuǎn)。”
他的目光，已經(jīng)從“如何離開”轉(zhuǎn)向了“如何讓這里更好”。2025年，村里有6名學(xué)子拿到了大學(xué)錄取通知書，他們帶著父輩奮斗換來的新起點(diǎn)遠(yuǎn)行，未來也將為家鄉(xiāng)帶回新的可能。
排練現(xiàn)場，老支書更尕南杰望著熱鬧的景象，思緒被拉回2016年。那時(shí)，老人們握著習(xí)近平總書記的手，將手背輕貼額頭，熱淚盈眶。
當(dāng)年8歲的嘎瑪曲卓不解其意，剛剛當(dāng)選為村婦聯(lián)主席的她，在鄉(xiāng)親們安穩(wěn)的笑容和孩童清脆的笑聲中，讀懂了那淚水里的千言萬語：那是對(duì)過往艱辛的深深告別，也是對(duì)當(dāng)下幸福與未來篤定的無言感恩。
一天的排練進(jìn)入尾聲，廣場上的歌聲愈發(fā)嘹亮。這歡欣的旋律，交織著22年前離別草原的彷徨與今日對(duì)美好生活的篤定。一個(gè)村莊兩代人的跋涉，完成了從被動(dòng)遷離故土到主動(dòng)守護(hù)源頭、從謀求生存到創(chuàng)造幸福的深刻轉(zhuǎn)變。長江源村的當(dāng)下，正是這場漫長蝶變最生動(dòng)的寫照。
（來源：青海日?qǐng)?bào)）